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V a. c u l .í k _j e t a. d y 

Už dlouho se chystám, že nap1su o Vaculíkových fejetonech. 
Jednak se mi líbí, jednak, čímž však prozrazuju pointu, je považuju 
za pozoruhodný jev v současné české literatuře. Také mě lákalo 
srovnat Vaculíka fejetonistu s autorem, o němž jsem kdysi psával, s 
klasikem českého fejetonu Karlem Capkem. Vím, že nepflsobí věrohodně, 
když kdokoliv sepisuje pochvalné kritiky na své přátele. Snad mi 
polehčí, že z chvály Vaculíka mi těžko vyplyne nějaký zisk. 

Když mflj syn, tehdy ještě student, dočetl Ceský snář, zeptal 
jsem se ho, co románu říká. Jeho hodnocení bylo nečekaně stručné: On 
je to vlastně jeden strašně dlouhý fejeton. Tento soud byl sice 
zjednodušující, nicméně podle mého názoru vystihoval základní rys 
Vaculíkova spisování. Jako řekneme o Seifertovi, že byl rozeným 
lyrikem, nezaváháme při tvrzení, že Vaculík je rozeným fejetonistou. 

Fejeton u nás píše kdekdo. Většinou autoři, at úmyslně či 
podvědomě, napodobují fejetony Čapkovy. Odkoukali od klasika, co je 
na jeho psaní nejpatrnější, nejpovrchnější a nejmanýrovatější: 
zálibu v malých věcech všedního života, v bodrých soudech, v jazyku 
bohatém na výčty a synonyma. Jenže kouzlo Capkových fejetonfl, jejich 
podmanivost i moudrost, tkvěly v něčem jiném. Po dvě desetiletí se 
ve svém sloupku tento osobitý muž pravidelně vyslovoval k problémflm 
své doby, promlouval k záležitostem nicotným i světodějným. 
Záležitosti malé i velké mu byly jen záminkou, aby mohl hlásat svoji 
filosofii a názorně předvést, co si mysli o společenském dění i o 
světě své doby. 

Osobitých lidí, jak známo, není mnoho a stále jich spíše ubývá. 
Těch, kteří hledají názor na vše, co je obklopuje, od rozhlasového 
c1 televizního přijímače po převrat v nějaké vzdálené zemi, a 
dovedou tento názor vtipně, stručně, zajímavě a umíněně vyslovovat, 
je ještě méně. Mezi těmi nemnohými však Vaculík dnes nemá sobě 
rovného. 

Kdybych se pokoušel vymezit Vaculíkovu osobnost i osobitost, 
řekl bych,  že vyjadřuje zdravý venkovský rozum s jeho 
konzerva ti v ismem i s jeho odvěkým odporem k městským pánft11, kteří 
vedou svět od desíti k pěti. Že městští páni mají u Vaculíka svoji 
současnou podobu, je pochopitelné. 

Postav íme-1 i ty dva, Čapka a Vaculíka, vedle sebe, pr11110 
vykřikneme, že se k sobě nehodí. První je rozhodně překultivovaný, 
od dětství chorý intelektuál, druhý robustní venkovan. Čapek až 
dětinsky obdivuje techniku, raduje se z věrných služeb telefonu, 
rozhlasového přijímače či ze zázraku letadla, tedy z věcí, na něž 
Vacul1k vrčí nelibost!, stejně jako se hněvá na svoji vládu. Čapek, 
jak v1■e, tu svoji brával v ochranu. Čapek byl od pohledu osobnost! 
kladnou, zlobili ho nespokojenci, rýpalové, revolucionáři. Člověk 
nemá odsuzovat svět, v němž žije, raději než planě kritizovat a 
volat po převratu má podle svých sil přispět k zlepšení poměrfl. 
Vaculík se naopak jev! jako zatrpklý, třebaže konzervativní, rýpal. 
Kole■ sebe nejčastěji pozoruje zkázu a zmar, úpadek mravfl, jazyka, 
pracovitosti, přírody, zvykfl i vlády. Tvrd!m však, že v české 
literatuře by se našlo málo tak kladných osobnost!, jako byl Karel 
Čapek, jako je Ludvik Vaculík. V jejich postojích nalezneme daleko 
více společného, než se jeví na prvn1 pohled, čímž nemyslím jen 
skutečnost, že oba od pflvodu venkované milují přírodu a dovedou se 
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zanícením promluvit o své zahradě. Změnila se však doba. Kdo touží 
tvořit a žít v souladu s tradičními hodnotami, je zahnán do kouta, 
kde je neustálými výhrfižkami umlčován. Jestliže budeme mezi více než 
stovkou Vaculíkových fejetonfi hledat jednotící hlas, zaslechneme 
nikoli proklínání, ale úpěnlivé volání člověka, kterému není 
lhostejné, že kolem něho ubíjejí přírodu, mravy, řeč, tradici, 
architekturu, literaturu, přátele, slušnost, historii, toleranci, 
osobitost, že podlamují samu schopnost svobodně se rozvíjet a žít. 

J e h o  zlobná p r ohlášení n e v ycházejí z duše zatrpklého 
misantropa, je to křik činorodého, tvořivého člověka, kterého 
odsoudili do role diváka, jenž má mlčky - ne-li s nadšeným potleskem 
- přihlížet zkáze vlastního společenství, lidského rodu. "O světě 
rozhodují vlastně podřadní lidé. Všelijací lajdáci a nevychovanci 
zpfJsobují nad námi všelijaké hlídače; zloději a vrazi nám zřídili 
sbor četníkf1 a detektivf1,· vládychtivci, kteří by se neudrželi v 
úřadě z naší dfJvěry, uvalují na nás tajné policajty, udavače a 
ředitele. A tak my, co nikdy ani neodhodí•e na louce igelit, nesmíme 
si na místě, kam večer v krajině dojdeme, postavit stan. Neukradli 
jsme ani svíčku, a přesto všecky kostely nacházíme zamčeny ... " (Ci 

je svět) "Ti nejnižší myslitelé vyslovují ledabyle už letopočet dva 
tisíce, mluvíce o cementu, uhlí a dopravě. Nepřipadá vám hrozné, že 
i po roce dva tisíce míní vláda nic než řídit výrobu denních 
blbostí? Že se dál bude na krávy dívat jako na surovinu pro masný 
prfJmysl a na nás jako na plánované spotřebitele? Tak jsem si rok dva 
tisíce nepředstavoval. Národ rovná se jeho obživa? Ne a nikoli!" 
(Ceský zápor) 

Ve svých pravidelných promluvách a stížnostech Vaculík s 
citlivostí, jíž bývá obdařena jen mimořádná osobnost, nachází a 
pojmenovává pr1c1ny c h orob, jež p okud zfistávají skryty a 
nepojmenovány, rozežírají tělo i duši společenství. Bere při tom 
lidem i poslední, zdánlivě neškodná šidítka, odhaluje charakter 
televize, která nás soustavně "okrádá o originál života", nemá rád 
sport ani konzumní rekreaci , odmítá naděj i , že naše poměry mfiže 
změnit k lepšímu nějaká dobrá vnější moc, do omrzení opakuje, že 
zpftsob života, který většina přijala, jen prodlužuje chorobný stav, 
v němž žijeme, v němž dokonce žijeme .na úkor příštích generací. 
Jestliže ta většina mu má vftbec naslouchat anebo dokonce být 
nakloněna, musí ji ovšem nejen kárat, ale také přivádět k hodnotám, 
navrhovat východiska. 

Je jedno téma, k němuž se Vaculík rok co rok vrací. Každého 
března napíše svoje oznamení: Jaro je tady. Jistě v tom opakování, 
ve stále nových variacích na jarní téma, tedy na téma vzkříšení a 
obrození, je něco hravosti, více v něm však bude - snad jen 
podvědomé - snahy postavit ve světě cosi pevného, nalézt bod, od 
něhož se vše počíná i rozbíhá. "V březnu se •i vždycky chtělo dát se 
do nových podniktJ. Později, když jsem byl starší, vracel jsem se k 
loňským plántJm s novými nápady, sila•i a schopnost•i. Na jaře se 

-přeskupovaly síly, povahy i talenty, už v březnu se prakticky 
rozhodlo, kdo s ký• bude pásat do podzi•u ... " V březnových 
fejetonech se Vaculík nejčastěji vrací do míst dětství, do dob, po 
nichž cít1 stesk, nebof "člověk nevěděl přesně, co dobrého se •u 
ještě dnes do večera stane." Minulost, která mu splývá s rodným 
Valašskem, je nevratná, stejně jako dávná podoba krajiny, a Vaculík 
ji nedoufá přivolat nazpět, jen připomíná, že minulost patř! do 
našeho života. Zapomeneme-li na ni, odtrhne■e-li se od ní, odtrhneme 
se od země, a pak: " .. . pro jaké živočichy bude taková země dobrá?" 
(Jaro je tady, 1978) 
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Ve fejetonu Poznámky o statečnosti se Vaculík pokusil stanovit 
jakýsi program pro chování a jednání "normálního" člověka, tedy 
právě pro onu zmíněnou většinu. "Normální čl o věk je dost setrvačný v 
dobrých zvycích a ctnostech, má svou pevnost a sám se brání jejímu 
navrtávání. Jako nerad vidí, když si někdo nebezpečně troufá, tak si 
zas rád potvrdí, že poctivá práce v klidu je to nejlepší, i když 
není zrovna dobře placena, a že slušné jednání nachází slušnou 
odpověď. Dnes hlavní útok není veden ani tak proti hrdinfim, jako 
proti tomu, co jsme považovali za normu práce, jednání a vztahfi . .. 
Proto jsou pravé nálože stále nových druhfi rozmísiovány do davu, kde 
nemají nikoho existenčně a tělesně zni čit, nýbrž př i vodit v něm 
změnu norem. . . Je to útok na sám pojem normálního života. Já to 
považuji za nebezpečnější než v padesátých letech, a existuje se nám 
v tom líp. 

Za takových okolností má cenu hrdinského skutku každý kousek 
poctivě udělané práce, každý projev neúplatnosti, každé gesto dobré 
vtUe, vybočení z chladné rutiny nebo krok a pohled bez masky ... 
Zatímco hrdinské činy lidi lekají a dávají jim možnost pravdivě se 
vymluvit, že na to nejsou stavěni, setrvat statečně na dobré normě 
mfižou za přijatelné oběti všichni, a vědí to." 

Není třeba zvláštní bystrosti ani sečtělosti, abychom našli 
souvislost mezi tímto programem a zásadami, jež hlásali - v jiných 
sice dobách, ale témuž národu - Masaryk a po něm i Capek. 

Srovnávám dílo Vaculíkovo s Čapkovým a jsem si vědom, že doba, 
v níž tvořil Čapek, se výrazně liší od doby, kdy své dílo vytváří 
Vaculík. Zápas o normálního člověka a o dflstojný, smysluplný život 
se však vedl tehdy stejně, jako se vede i dnes, jen na občasné 
výkřiky ulice se kdysi mohlo odpovídat otevřeněji a hlavně veřejně. 
Čapek měl k disposici jeden z nejčtenějších deníkfl a několik 
týdeníkfl - Vaculík má svflj psací stroj a neznámý počet dobrovolných 
opisovaček. Jejich ochota je jistě přímo úměrná úrovni textu, 
naléhavosti poselství, Jez přináší. Paradoxně poměry nutí autora, 

který se ocitl v situaci Vaculíkově, ještě k větší odpovědnosti vflči 
vlastnímu textu, nežli nutila stotisícová čtenářská obec autora v 
otevřené a svobodné společnosti. 

Situace, v níž autor osamoceně vzdoruje se svým psacím strojem, 
s papírem žluté barvy a s několika kopíráky, spojeným silám slov i 
obrázkfl, které jediný odesílatel doručuje denně do všech domovfl, se 
zdá zoufalá, ne-li beznadějná. Musí ovlivnit i zpflsob, jakým autor 
vede svflj zápas. Spojené síly přece nelze překřičet ani přehádat. 
Proti jejich technické převaze má osamělý autor na své straně jen 
svoji osobnost, kterou je připraven cele nasadit, svoji velkorysost 
a nadhled, jež je schopen v nejvypjatějších chvílích projevit i vflči 
- anebo právě vflči - podlé a nízké síle. 

Začátkem roku sedmdesátého sedmého všechny sdělovací prostředky 
neurvale zaútočily proti signatářftm Charty 77. Mezi postiženými 
kromě významných umělcfl a politikfl byl také jeden z bývalých vfldčich 
činitelfl komunistické strany Zdeněk Mlynář. Prvního března deník 

· Rudé právo otiskl celostránkový článek, v němž ho obvinil z mnoha 
těžko prokazatelných (a stejně těžko vyvratitelných) proviněni proti 
slušnosti a dobrým mravflm. Vacul1k na tento článek a na celou 
utrhačnou kampaň odpověděl v jediném fejetonu K případu Mlynář. 
"Neví• už, kdo z přátel mě upozornil, že v Rudé• právu byl článek o 
to•, jak Zdeněk Mlynář v •ládí udal svého otce Komunitické straně 
Československa, jejíaiž členy oba Mlynářové byli. Obstaral jsem si 
to člslo a článek si přečetl. Při následném listování novinami padly 
•i oči na jinou, nesrovnatelně skromnější zprávu, nadepsanou však 
omračující• titulke•: NAHLÝ' ÚBYTEK ENERGIE QUASARU. Vzrušen začal 
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jsem číst ... " Vaculík reprodukuje obsah článku, poznamenává, že 
zprávy toho druhu má v novinách rád. "Jednak je jimi příjemně 
potištěno místo, které mohlo být potištěno daleko htJř, a pak dávají 
najednou jiný vhled do všeho, co psáno okolo." Zbytek fejetonu pak 
věnuje tomu, že rozebírá zmíněnou několikařádkovou zprávu, v níž, 
zdá se, nemftže být (proč by také?) nepravd. Postupně však užaslému 
čtenáři dokazuje, že dokonce ani o něčem tak odtažitém není zmíněný 
list s to podat pravdivou zprávu. Téměř všechny údaje jsou 
zkreslené, nepřesné či falešné. O případu Mlynář nedozvíme se už ani 
slovo. 

Nevím, jestli nějaký vědec jednou sepíše historii polemik, ale 
jsem si jist, že dflstojnější, elegantnější a jemnější odpověa na 
pomlouvačný a nízký útok by stěží nalezl. Snad právě v tomto 
vynikajícím fejetonu Vaculík odkryl možnosti, které autorovi skýtá 
přiřazování událostí a skutečností, jež spolu souvisejí jen volně 
anebo spolu nesouvisejí vftbec, tedy literární koláže. Koláž mu 
pomáhá na nepatrné prostoře obsáhnout co nejširší okruh témat, aspoň 
zmínit to, co upoutalo jeho pozornost v uplynulém měsíci. Zároveň 
těží z těchto nečekaných, často kontrastních či absurdních spojení 
podmanivé pointy i asociace, které čtenář nepochybně přijme se 
zadostiučiněním. Ve fejetonu Mé fyziky, který pojednává mnoho o 
neutronech, elektronech, emitovaných mezonech a gravitaci, Vaculík 
končí touto pestrou koláží promyšleně zvolených 11otivfl.: "Ves•fr se 
s v í j í  v n ekonečné p eristaltice, která transportuje odněkud 
někam ... co? �eknu-li, že lidského ducha, budu vypadat, že se chci 
přilepit k jedno•u francouzské•u geologovi a jezuitovi. Řeknu-li 
hovno, budete si myslet, že se hlásím do Pacem in terris. Nechme 
otázku příjemně otevřenu! 

Jdu po ulici. Kupuju si noviny, abych zjistil, kolikátého je. 

Otvírám je a hned zavírám. Alois Indra mluvil k výtvarníktJm. Jdu dál 
přemýšleje, jak je to zajímavé, že hanebnost i nehanebnost znamená 

_,totéž, ačkoliv se liší leptonovým číslem. A tu vidím na chodníku 
brouka. Leží na zádech, •ele •arně nožka•a, otáčí se a •lčí. Je 
zákonité, že čím je kdo bezmocnější, tím 111éně mtJže volat. To by 
cvrčka nepotkalo. - Uvědomili jste si, že cvrček takto malý má hlas 
silný jak takto veliká kráva?" 

Zhruba už deset let Ludvík Vaculík píše měsíc po měsíci svftj 
fejeton. Proti miliónflm či spíše miliardám potištěných stránek, 
které zavalují a ohlušují národ odlidštujícím šumem, skládá své tři 
stránky: nadějí, výzev, protestft, stránek popsaných svobodnými slovy 
svobodného člověka. Vede čtenáře k toleranci, k dftstojnému, 
smysluplnému životu, volá lidi k pravdě anebo aspoň k myšlení, k 
hledání. �ekl jsem v úvodu, že Vaculíkftv fejeton je pozoruhodným 
jevem v české literatuře. Nepochybuji, že ten, kdo bude v budoucnu 
psát pravdivou historii našich dnft, s klidem pomine většinu z těch 
miliard potištěných stránek, ale tři každoměsíční stránky textu 
vyklepaného na žlutém papíru nepomine. 

Ivan Kl1aa 


